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EEEEmeine ejkei' th; nuvcta. [Eniwqe pw;" glistrou'se ki o{lo glistrou'se 
mevsa s� ejkei'no to; metafisiko; devo", sto;n kovsmo tou' ajqevatou, 
pouv, xafnikav, ei\ce givnei pio; pragmatiko;" ajpo; to;n ojratov. Ki 
aujto; to; glivstrhma diapivstwse pw;" ei\ce mia; saghvnh. Mia; 
paravxenh, ajkatanivkhth e{lxh. jApo; dw' kai; pevra e[prepe na; 
skeftei'. Na; mavqei gia; to;n eJautov tou, gia; th;n a[llh ajlhvqeia. 
[Eniwqe mia;n ajpevranth eujgnwmosuvnh. JO ajderfov" tou h\tan kalav, oJ 
mikro;" ajgaphmevno" ajderfov", tivpote a[llo de;n ei\ce. 
    Gonavtise mazi; me; tou;" a[llou" monacou;" kai; proseuchvqhke. 
De;n h[xere ti; e[prepe na; pei', de;n ei\ce proseuchqei' potev. {OMw" 
ta; lovgia h\rqan sta; civlia mazi; me; ta; davkrua. Aujto;" oJ 
katatregmevno" a{gio", oJ matwmevno", pou; guvrise sti;" ejrhmie;" m� 
e{na qumiato; sto; cevri, ei\ce givnei hJ monadikhv tou e[gnoia. 
Prospaqou'se na; to;n fantastei' ti;" pagwmevne" nuvcte" me; ti;" 
broce;" kai; tou;" ajgevrhde", kai; ponou'se me; th;n tovsh monaxiav 
tou. Pevnte aijw'ne" monaxia'". Aujth; hJ periplanwvmenh lavmpousa 
yuchv, pou; koubalou'se mia; matwmevnh iJstoriva, tou' e[ferne davkrua 
sta; mavtia. JH zwh; de;n teleiwvnei. JH megavlh nuvcta to;n perivmene 
ki ejkei'non, hJ megavlh monaxiav. Ta; mavtia tw'n monacw'n strammevna 
pavnw tou. jAporou'san pou; e[klaige. {Omw" ejkei'no" de;n tou;" 
e[blepe. jEkei'no" h\tan movno". 
    Aujth; th; forav, koimhvqhke s�� e{na borino; kelliv, pou; e[blepe 
sto; faravggi th'" Kleisouvra". Kai; tou' a[rese. JO a[nemo" fusou'se 
ki hJ ejrhmia; ginovtan pio; a[gria. [Eyaxe me; th;; matia; na; dei' to;n 
kalovgero me; to; qumiatov, to;n a{gio, ma; de;n dievkrine tivpota. Movno 
ta; bhvmata a[kouse kai; petavcthke pavnw. jEkei'no" h\tan, gnwvrize 
ajkovma kai; to; bavdismav tou. {Ustera a[kouse kai; to;n h[co 
tou' qumiatou' ki a[noixe eujqu;" to; paravquro. Eujwvdiase to; qumivama. 
JH kardiav tou ctupou'se na; spavsei. \Hrqe"... h\rqe" pavli, yiquvrise 
me; tevtoia trufetrovthta, sa;n na; ajpeuqunovtan se; palio; 
ajgaphmevno provswpo. Ou[te katavlabe povse" w|re" perivmene ejkei' 
sto; paravquro na; to;n dei', o{mw" tivpota. jArga; poluv, ta; bhvmata 
xemavkrunan ki oJ h\co" tou' qumiatou' e[sbhse sto; sfuvrigma tou' 
ajgevra. [Ekleise to; paravquro ki e[meine ejkei' na; koitavzei. Aujto; 
pou; uJph'rce de;n fainovtane. Tivpota de;n fainovtan ajpo; to; ajlhqinov. 



    To; prwi?, u{stera ajpo; th; leitourgiva, tou' o[rqrou, oJ jIavkwbo", 
pou; h\tan oJ mikrovtero" monacov", eJtoivmaze to; culo; kai; ti;" 
thganivte", to; mevli, ta; ajcnista; bovtana. Tovte, dihghvqhke sto;n 
hJgouvmeno jIusti'no to; pevrasma tou' aJgivou. De;n fanerwvqhe, ei\pe, 
aujth; th; fora; de;n fanerwvqhke, mou' e[dwse shmavdi movno pw;" ei\nai 
ejdw' ki e[fuge. To; cevri tou' monacou' metevwro sth;n 
misoteleiwmevnh tou kivnhsh. Mia; eu[qrausth siwphv. {Ustera, kavnei 
to; shmei'o tou' staurou' kai; gonativzei mpro;" sto;n jHliva. Savstise 
ejkei'no". {Aplwse ta; cevria na; to;n shkwvsei. {Omw" ajduvnaton. 
[Egeire w}" th; gh', luvgise to; gevriko sw'ma na; to;n proskunhvsei. 
Kai; kanei;" de;n mivlhse. {Otan e[ftase sto; spivti, tou' ei\pan pw;" 
tou' paravggeile oJ Eujripivdh" Maurolevwn na; pavei pou; ei\ce na; tou' 
milhvsei. 
    To;n ei\de pou; stekovtan sto; paravquro kai; koivtaze to; drovmo. 
De;n kratiovtan na; tou' milhvsei. Ei\ce taractei' ajpo; to; ctesino; 
peristatikov, de;n e[kleise mavti w}" to; prwi?. Gia; mia; stigmh; 
skevfthke na; pavei sto;n iJereva th'" jAdwnivda", na; milhvsei prw'ta 
s� ejkei'non, o{mw" ajmfevballe a]n aujto; h\tan to; swsto; ki a]n 
oJ iJereva" qa; to;n pivsteue. De;n h[qele na; dei' sta; mavtia tou th;n 
ajmfiboliva, aujto; qa; to;n xerivzwne. Bgh'ke e[xw kai; procwvrhse pro;" 
th; melanovfullh leuvka pou; h\tan livga bhvmata ajpo; to; borino; 
paravquro. Shvkwse to; kefavli tou kai; th;n ei\de. Panuvyhlh. To[xere 
pw;" h\tan hJ movnh mauvrh leuvka sth;n perioch; pou; katagovtan, 
e[legan ajpo; ti;" mau're" leu'ke" tou'  {Adh, aujte;" pou; h\tan sto; 
jAsfodelo; Leimwvna tou' kavtw kovsmou.. 
    [Etsi kaqw;" qrovize sto; prwino;; ajeravki, tou' favnhke pw;" h\tan 
zwntanhv, pw;" mevsa sti;" flevbe" th" kukloforou'se to; ai|ma tou' 
kakou', to; e[rebo" tou' {Adh. Ki h[qele na; skotovsei to;n ejggfonov 
tou. To; monadikov tou ejggonov. Livgo ajkovma kai; to; kefalavki tou' 
paidiou' kommavtia qa; ginovtan pavnw sta; kladiav th". Fevrnei sth; 
skevyh tou th;n eijkovna, th;n w{ra pou; e[pefte to; paidi; ajpo; th;n 
korufhv th", i[sia me; to; kefavli na; karfwqei' sth; gh', kai; 
tremouliavzei. Kavnei to; shmei'o tou' staurou'. Xana; to; shmei'o tou' 
staurou'. jAnevbaine ta; kladia; th'" leuvka" sa;n mikro;" skivouro" ki 
e[niwqe to;n qrivambo tou' u{you". Prwvth fora; ei\ce tevtoion 
ejnqousiasmov.� � jAnebaivnw, ajnebaivnw, pappou', me; ei\de"� 
jAnebaivnw...�, fwvnaze. 
    Prwvth hJ mavna tou e[trexe, hJ Eujdokiva. Trelavqhke movli" to;n 
ei\de. \Htan pevnte cronw'n ki e[menan me; to;n pappou' Eujripivdh 
tovte. �Katevba kavtw, fwvnaze ejkeivnh, katevba grhvgora, oJ ajevra" qa; 
se; rivxei�. Fusou'se. Kai; ta; mau'ra kladia; mouvgkrizan, ctupou'san 
to; e{na to; a[llo m� e{nan uJpovkwfo trigmo; sa;n ejxwfusikov.  



    �Koivtaxev me, koivtaxev me pou; e[ftasa� ajpantou'se 
oJ Navrkisso" ajpo; th; mauvrh korufhv. JO ajevra" to;n e[sprwcne pevra 
dw'qe, ki ejkei'no" ajgkavliaze me; ta; ceravkia tou ta; fuvlla kai; ta; 
liana; kladiav. {Omw" aujta; de;n to;n kratrou'san pia;, stavcth 
givnontan sto; a[ggigmav tou, ki a[rcise na; katrakula'. Mouvgkrize 
to; devntro maniasmevno, kaqw;" xevskize to; trufero; kormavki 
tou' paidiou'. 
    Zwntano; ei\nai, zwntanov... 
    JO Eujripivdh" koitavzei ajkovma to; mau'ro devntro kai; rigei'. 
    Th;n w{ra pou; e[pefte to; paidi; sa;n bolivda na; karfwqei' sth; 
gh', to;n ei\de. [Eskize to;n ajevra ki ejrcovtan, e[trece na; proftavsei. 
Forou'se mau'ro ravso skismevno, matwmevno se; kavpoie" meriev", ki 
h\tan panuvyhlo". Sto; e{na cevri ei\ce to; qumiato; kai; to; a[llo to; 
a{plwse kai; kravvthse to; kefalavki tou' paidiou', duo; piqame;" movno 
pavnw ajpo; th; gh'.  {Ena ciliosto; tou' crovnou ajkovma kai; qa; ei\ce 
suntribei'. To; kravthse ki h\tan tovso truferh; hJ kivnhsh, truferh; 
kai; stibarh; maziv, pou; to; paidi; de;n katavlabe. To; kormavki tou 
movno ei\ce livgou" mwvlwpe", kavpoie" ajmuce;" sto; provswpo, tivpote 
a[llo. 
    JH Eujdokiva to; e[sfixe sth;n ajgkalia; th" ki oJ Eujripivdh" 
koivtaze ajkovma to;n kalovgero me; to; matwmevno ravso. Gia; mia; 
stigmh; novmise pw;" h\tan tou' kovsmou touvtou, e{na" a[nqrwpo" tw'n 
bounw'n pou; ei\ce th;n iJkanovthta na; trevcei phdwvnta" sto;n ajevra. 
{Omw" hJ Eujdokiva de;n to;n e[blepe, ou[te to; paidiv. Grhvgora 
katavlabe pw;" kavti a[llo sunevbaine, kavti ejxwpragmatikov. JO 
kalovgero" bavdize pro;" ejkei'non twvra kai; ei\ce mia; glukuvthta 
hJ o{yh tou, mia; galhvnh. 
   � {Opoio" ki a]n ei\sai, s� eujcaristw', ei\pe, e[swse" to; paidiv, 
to; e[swse"...� 
   � JO ejggonov" sou qa; brei' ta; ojstav mou kai; ta; ojsta; tw'n 
a[llwn martuvrwn th;n w{ra th; diorismevnh, qa; ta; brei' uJpo; brochvn�, 
ei\pe. 
    Piswpavthse e[ntromo". �Poio;" ei\sai� to;n rwvthse. Poio;" 
ei\sai����
    JO kalovgero" kontostavqhke mia; stigmhv, �qa; sou' milhvsei 
jHliva" oJ liqoxovo", ejkei'no" xevrei...�, ei\pe kai; cavqhke eujquv", sa;n 
na; dialuvqhke sto;n ajevra, ajfhvnonta" mia; leukh; grammh; sto; 
pevrasmav tou. 
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AAAA" dwvsoume loipo;n to;n teleutai'o o[rko ma", o[rko mia'" neva" 
sunavnthsh", a]" to;n caravxoume pavnw sto; sw'ma ma", e[tsi pou; na; 
to;n brou'me ajkevraio sth;n periplavnhsh th'" cilietiva" pou; 
xhmevrwse.  {Enan o[rko pou; na; perievcei th;n yuchv ma", me; th;n 
melagcoliva tou' brocerou' ajpogeuvmato" kai; th;n ajnavmnhsh th'" 
ajgavph" ma". Se; livgo qa; skeftovmaste mevsa ajpo; mikra; 
qaumatourgav tsipavkia futemevna sto; mualov ma", to; a[kouse" ki 
ejsuv�  Se; livgo qa; zou'me th; melagcoliva ma" h] th; nostalgiva tw'n 
ajgaphmevnwn ma" proswvpwn, patwvnta" wJrai'a crwmatista; plhvktra 
h] montevrna koumpiav, to; a[kouse" ki aujtov� Kai; kavpoio" magiko;" 
programmatismo;" qa; ma'" �swvzei�, levei, kavqe pou; ei\nai na; 
zhvsoume kia; ajkovma mevra. {Omw" qa; ei\nai duvskolo na; se; blevpw, 
ajnavmesa sti;" kinhvsei" tw'n uJpologistw'n, duvskolo na; se; ajggivzw, 
qa; ma'" cwrivzoun oiJ camevne" diastavsei" ma", aujte;" oiJ ajtrofike;" 
kampuvle" th'" u{lh", pou; qa; paramorfwvsoun to; cw'ro, to; a[kouse"�� 
Sa;n na; ma'" pavthsan xafnika; pavnw sto; cartiv, qa; e[coume ti;" 
diastavsei" mia'" zwgrafia'" pavnw sto; cartiv, kai; de;n ftavnei 
na; pou'me de;n qevlw, de;n ftavnei na; pou'me, o[ci, ejgw; protimw' na; 
perpatw' s� e{na dromavko, plavi sth; qavlassa, kai; na; yicalivzei, 
de;n ftavnei, sou' levw. Prevpei na; to; fwnavxoume ajpo; twvra, ejmei'" 
th; sunavnthshv ma" th; qevloume s� e{na drovmo ajlhqino, me; devntra 
sti;" a[kre", me; poulia; ajlhqinav, me; novtisma broch'", de;n qevloume, 
o[ci, na; ma'" pata'ne sa;n magiko; plh'ktro h] sa;n krufo; kwdikov, 
gia; na; periplanhqou'me sth; fantasiva kavpoiwn trelw'n, mia; 
fantasiva scediasmevnh me; o{le" ti;" fantasmagorike;" pagivde" tou' 
ajnatevllonto" kovsmou! Skevth yeudaivsqhsh, a[kousev me, skevth 
ajpavth. Gi� aujto; sou' levw, na; caravxoume to;n o[rko pavnw sth; 
savrka ma", ma'" ajnhvkei ajkovma, na; to;n caravxoume ajnexivthla, e[tsi 
pou; na; ajntistaqou'me sth; mageiva tw'n �ejntolw'n�, na; fulavxoume 
e{nan dikov ma" kwdiko; pou; na; ma'" swvzei, ���	� 
����� ���	� 
���. 
Prevpei na; swvsoume ti;" ajnamnhvsei" ma", to; bravdu ejkei'no pou; 
gnwristhvkame, pou; ajgaphqhvkame, mou' kratrou'se to; cevri kai; 
divpla ma" floivsbhse to; kuvma, de;n mporou'n na; patou'n �	�		 sth; 



zwhv ma" e[tsi xafnikav, sti;" mnh'me" ma", na; ma'" metamorfwvnoun 
se; ajpousiva de;n qevlw, m� ajkou'"�  [Ecw ajnavgkh na; se; blevpw, o{tan 
mou' mila'", na; niwvqw th;n ojsmh; th'" savrka" sou, ta; kuvmata th'" 
fwnh'" sou, ajrnou'mai na; zhvsw th;n peripevteiav ma" stou;" 
monacikou;" diadrovmou" tw'n ������, sa;n e{na movrio ki ejgwv, sa; mia; 
ejlavcisth moriakh; u{lh, pou; qa; periplanievtai ajnavmesa sta; ���	 
kai; ta; �	�		, qa; periplanievtai ajprovswpo kai; revmpelo kai; qa; se; 
ajnazhta'. jEgw; qevlw na; zhvsw to; fovbo mou ajpovye, na; xenuctivsw 
th; monaxiav mou, ti;" rutivde" mou. Qevlw na; dw' povso perivsseya 
ajpo; ti;" diastavsei" th'" zwh'" mou, povso cwrw' sth;n ajgwniva mou, 
s��aujth; th; megavlh ajgrupniva tou' povnou, m� ajkou'"� Qevlw na; zhvsw 
ta; camevna mou o[neira, na; klavyw, u{stera na; sou' aJplwvsw to; cevri 
kai; na; xevrw pw;" kavpou qa; brw' to; dikov sou, o{so ajkovma ei\nai 
kairov". Gi� aujtov, sou' levw, prevpei na; biastei'", oiJ diastavsei" 
ma" steneuvoun, levne pw;" oJ kainouvrio" aijwvna" q� ajllavxei to;n 
kovsmo, o{mw" ejgw; ajgapw' th;n ajgrioprounia; pou; faivnetai ajpo; to; 
paravqurov mou, ejlpivzw na; mh; mou' th;n xerizwvsei aujto;" oJ nevo" 
aijwvna" pou; h\rqe ajkavqekto", sevrnonta" o{le" ti;" profhtei'e" kai; 
ti;" ajlchmei'e" sa;n pelwvria oujrav, o}le" ti;" ejxaggelive" tou' 
trovmou. jElpivzw na; mou' ajfhvsei trh;n ajgrioprounia; kai; ti;" 
ajnamnhvsei" mou. Kai; na; sebastei' th; mellontikhv ma" sunavnthsh, 
o{tan oiJ camevne" ma" diastavsei" ejxegerqou'n, giati; qa; 
ejxegerqou'n, qa; to; dei'", qa; ei\nai hJ ejxevgersh tw'n  jAriqmw'n pou; 
koimou'ntai mevsa s� aujto; to; uJpnofovro cavo", kai; tovte 
qa; perpatavei sto; drovmo gumnh; hJ parafrosuvnh... [E, a]i sta; 
kommavtia, tou;" bareqhvkame pia; tou;" profh'te". Sou' e[lega, na; 
sebastei' th; mellontikhv ma" sunavnthsh, aujto; movno. [Ecw ajnavgkh 
na; dw' kavpou to; provswpov mou, o{tan o{loi oiJ kaqrevfte" qa; 
keivtontai spasmevnoi sta; povdia ma". Na; dw' a]n qa; miavzw me; 
devntro h] me; pouliv.  ]H a]n qa; ei\mai e{na qlimmevno movrio rigmevno 
sth;n tuvch mevsa sto; kenov. Movno pou; de;n oJrivsame ajkovma to;n 
tovpo kai; to;n crovno, loipovn, na; quma'sai, rantebou; sto; shmei'o 
pou; to; loulouvdi givnetai pio; megavlo ajpo; to; bounov, ejkei' qa; se; 
perimevnw, sto; shmei'o pou; oJ a[nqrwpo" givnetai pio; mikro;" ajpo; to; 
loulouvdi, gia; na; pou'me parallagmevno kai; to;n stivco tou' poihth', 
mia; kai; oiJ ajnalogive" o{le" qa; ajnatrapou'n ajpo; fovbo s� aujto;n to;n 
magiko; aijwvna, oiJ ajnalogive" kai; oiJ diavrkeie". Na; quma'sai, loipovn, 
ajkribw'" sto; shmei'o kai; sth;n w{ra pou; to; loulouvdi givnetai pio; 
megavlo ajpo; to; bounov, giati; to; qau'ma, xevrei", de;n to; tromavzei 
kamia; kainouvria cilietiva, o{se" oujre;" kai; a]n koubala' pivsw th" 
kalhnuvcta. To; qau'ma ei\nai hJ dikhv ma" ajnarciva, mia; ajnarciva 
uJparxiakhv, metafusikhv, ejrwtikhv, gi� aujto; na; quma'sai to;n o[rko 



ma", kalhnuvcta, sou' levw. Kai; o{sa sou' pou'n peri; eujhmeriva" kai; 
eujtaxiva", mh;n ta; pistevyei". Eujchvsou movno na; quma'sai ti;" 
rutivde", na; sou' kratw' to; cevri, xhmerwvnri, qarrw', kalhmevra. 
    Ta; poulia; kruwvnoun shvmera. 
    Brevcei. 
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