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I1. Orario estivo
I

L'estate s'avventa
dalla bocca aperta
del sole.

L'isola ebbra
raduna gli uccelli
sotto 1 fichi d'India.

Navi sulle acque,
navi davanti alle bianche case.

Nel pieno del meriggio
1l vento batte su tamburi
fuori dalle finestre.

Nudo

nell'azzurra oscurita

della stanza

mentre le lenzuola ti sfiorano
come soavi mani fresche
senti 1'estate

morderti

I'ombelico.



Grande languida gioia
ti tocco per accertarmi
che esisti davvero.

Quando ti guardo

sai

che ricordo la notte;
quando ti sorrido

mi riposo sul tuo cuore;
quando ti stringo la mano
detesto la luce

che si separa.

II

Molti

scendono

alla riva del mare

quando s'avvicinano luminose
le navi.

Recano qualcosa d'inebriante
da luoghi stranieri.

Chiedono

1 loro nomi

da dove vengono
dove vanno.

Ma quando arrivo io

vedo sempre

la stessa

unica nave,

'«Arcangelo Michele»
entrare irruente in porto

con le vele alzate come spade.

III

E arido il paesaggio
ma c'¢ un locale da ballo
possiamo ballare fino a mezzanotte.



Lena, Mari,

mettetevi gli abiti

piu vistosi

profumatevi

per dimenticare la desolazione.

Molte le luci.

Una brezza che arriva
dal mare
cl1 ristora.

Dimentichiamo
come interrompere
le mezzenotti.

Ma ecco,

s'abbassano le luci

la musica tace atterrita

e I'«Arcangelo Michele»
ormeggia per noi.

IV

11 vento
imbizzarrito
corre sulle bianche strade.

Sbarra le finestre
fa muovere 1 battagli
1 simandra emettono
suoni lamentosi.

Nelle trecentosessanta
chiese dell'isola
stanotte cantano I'Epitaffio.

Le navi giocano

col vento

il mare alza gli orecchi
fino alle spiagge

e ascolta.



Quale morte?
Quale resurrezione?

v

Salimmo salimmo
salimmo.

In alto 1l cielo

con quattro grandi stelle
in basso il mare

e le bianche case

nella notte.

La scrivemmo

1l nostro nome.

Nessuno

lo vedra

nessuno ci ricordera

siamo sconosciuti

registrati in un giornale di bordo
che gli uvomini

non ebbero mai.

Navighiamo

sulle navi,

in alto 1l cielo

con quattro stelle,
in basso il mare

le case e il silenzio.

VI

La calda

sabbia silenziosa
la bianca chiesetta
due alberi

un oleandro.

11 resto solo
rocce e frammenti.



Vieni a questi aridi
muri.

Tra le spine

e le lucertole.

Lascia che la tua anima s'appoggi
ignara a questa desolazione.

Nuda s'arrampica l'estate
greca sul muri
e con un balzo ti s'accosta.

Pronto a dissolverti
appena ti ricordano
appena ti toccano.

Salpa una nave
per te.

Delos.

VII

Isola antica
uccelli
canneti acque verdi.

Marmi
pietrificato giardino
di bellezza.

Luce ed erotico silenzio.

Non tormentarti
fra le rovine.

Non sporgerti sui pozzi
udrai enigmatiche voci.

Bevi un po' di luce
osserva 1 marmi

lo scultore Thanatos
sara all'opera di notte.



Le tue carte sono sulla nave.



