

ΓΙΑΝΝΗΣ ΚΟΡΙΔΗΣ

## "Αρτος ψυχης

« "Αν δὲν πιστεύεις", μᾶς λέει ἡ Λένα Παππᾶ στὸ τελευταῖο βιβλίο της Γλυκασμοὶ «δὲ θ' ἀξιοθεῖς / ὑπέροχος νὰ βαδίσεις ἐπὶ τῶν ὑδσάτων».

*Kai* ξέρουμε πολὺ καλὰ τὶ ἐννοεῖ καὶ πόσο βαθύτερα ἀγγίζει τοὺς συλλογισμούς μας καὶ πόσο λιγότερα μᾶς πληγώνει μ' αὐτὸ τὸ ἀσιάσειστο μέτρημα τοῦ λόγου. Ἐνὸς λόγου ποὺ ἐκπηγάζει, ξαφνικά, στὴν ἔρημο τῆς ἀστόχαστης καταβύθισης τοῦ εἶναι, ἀπὸ τὸ φόρτο καὶ τὸ ἀγκομαχητὸ τῶν ὅσων ἀποθηκεύονται στὸ νοῦ καὶ στὴν ψυχὴ τού σύγχρονου ἀνθρώπου. Κατὰ τ' ἄλλα, ἐσὺ ὁ πολύξερος, ὁ ἐκκωφαντικὸς θητὸς «θὰ μείνεις / νὰ διασχίζεις τὸ δάσος / δίχως νεράιδες καὶ ξωτικὰ / μόνος / καὶ τὸ βασιλόπουλο δὲ θά 'ρθει ποτὲ / νὰ σοῦ λύσει τὰ μάγια».

"Ετσι, εἰσαγωγικὰ, χωρὶς τὶς περίπλοκες παρενθέσεις καὶ χωρὶς τὶς περίεργες γλωσσικὲς διακλαδώσεις, οἱ Γλυκασμοὶ τῆς Λένας Παππᾶ μᾶς ἀγγίζουν τρυφερὰ καταδεικνύοντας, γιὰ πολοστὴ φορὰ ὅτι ὁ στίχος της θαυματουργεῖ. Κι αὐτὸ γίνεται μὲ τὴν ἀνάλογη σταθερότητα τῶν ὑλικῶν μιᾶς κατοικίας ζεστῆς ἀλλὰ καὶ σίγουρης γιὰ ὅ,τι ὀνομάζουμε διαχρονικὸ καί, φυσικά, στέρεο. Πάνω σ' αὐτὰ, λοιπόν, τὸ οἰκοδόμημα ὑπερίπταται ἡ χάρις καὶ ἡ εὐλογία τῆς ὅλης πορείας ποὺ ξεσπά «σὰν ἔνα θαυμάσιο κύμα μουσικῆς». Τελικὰ ποὺ βρίσκεται ἡ ποίηση καὶ τὸ τραγούδι; 'Η αἴτια καὶ τὸ αἴτιατό; 'Ο ἀμβωμνας καὶ ἡ ποιήτρια; Μά, ἐκεὶ ποὺ κατικεῖ, παιδεύεται καὶ πάσχει γιὰ τὴν ἀνύψωση στὴν πιὸ κρίσιμη κι ὀλοκληρωμένη καμπὴ τῆς ὑπαρξῆς της: «Κατάκοιτη, μ' ἀνασηκώνει, γιὰ νὰ κερδίσω ἀκόμα μιὰ πληγή».

'Η Λένα Παππᾶ, συνεπέστατη στὴς ἀρχὲς καὶ στοὺς νόμους της, ἀναλίσκεται μεταξὺ ζύμης καὶ νεροῦ προσφέροντας, τελικά, τὸν ἄρτο τῆς ψυχῆς της.

επι-κοινωνια,  
τριμηνιαία ἀσκηση φιλίας καὶ ἐπικοινωνίας τῆς ὀρθόδοξης ἐνορίας  
ἔτος 60 ἀρ, 30 οιανουάτιος μάρτιος 2005. σελ. 37

